▌吴山明

吴山明先生在中国写意人物画中创造性的发挥宿墨法的表现特性，形成独步画坛的“吴家样”画风，将在中国绘画史上留下重重一笔。

浙江浦江人，家乡粉壁青瓦的老宅，典型的江南美景，这么美丽的景色，为什么没有促使您走向山水画的道路，而从事于人物画呢?您对人物画有特殊情感呢?

在我童年那个时代，我只是随便画画而已,还没有特别想要画什么，也不知道有山水花鸟人物这样的分科，我们乡下孩子当然也不会知道这个的。绘画分科是我进美院前一年分的。刘文西他们当时也没有分的很清楚。所以我在乡下的时候只晓得乱涂，现在想起来当时学画花鸟的条件到是很好。在我们那里有两位前辈都是画花鸟的，一个是吴茀之先生的哥哥，他水鸭和螃蟹画的很好，书法方面颜体写得很好，我经常看他画画。我真正的美术老师是我小学的校长，他是当年南京中央大学毕业的，是张书旗的学生，他喜画翠鸟荷花。当时感觉好像这些是大人画的东西，特别是那种形式。孩子还没想向他们学习，只是喜欢什么就画什么，当时看了《封神榜》、《西游记》、《三国演义》后、就想画里面的人物，这是很自然的事情，向他们学画画还没有这个概念。吴茀之先生的孙子吴战垒，现在是很著名的古诗词古文学专家，他和我是儿时的伙伴。由于家庭环境的影响，他画画比我早比我好，他看的书比我多，他比我大两岁。我们是小时候的同学，两人都喜欢画孙悟空、观音菩萨、关公，当时在乡校里很有名，我们在一个小学，他和我姐姐同班，我低一两级。到了端午节，我们乡下有个风俗，把这些小型的菩萨画刻在乌桕木头上，这种木头木质很细腻，刻好以后就印刷在纸上，乡亲们把檀香粉包在里面装在口袋里用来避邪的，封面是菩萨或是历史人物和门神。那个时候，他们用纸来换我们的画，我们就画一张画给他，当时我的心思是和那些故事联系在一起，反而对家乡的山山水水没有和画画联起来。从故事到兴趣，从兴趣到画故事。

在学画初期，对您画画影响较大的人和物?

你问的问题蛮好的，除了潘天寿等老先生这一辈的教我们花鸟山水外，人物老师主要是当时的年轻老师，像现在还健在的方增先、顾生岳、宋忠元等。这一批老师对我们进行教育，直接影响比较大，我们一边念书，一边融入到浙派人物画里。他们代表浙派人物画的一个辉煌时期，很多经典之作都是那个时期画出来的。我毕业留校，实际我已经慢慢参与到浙派人物画的探索之中了，在老师的指导下，自己也在思索。我这个人有个脾气，老师的东西学的很像，但是又总想变，而且还想掺乎点什么东西进去，我当时刚好碰到一个很重要展览，抗美援越的一个大展，很多老师投入了很大的精力，我分到的画要求画的很大。当时我觉得画面太大，假如完全用传统中国画方法来画远看效果不好。我是画写意的，所以我们当时把铅画纸裱到板子上，吸取越南的磨漆画的办法，效果很不错。越南磨漆画受法国画的影响，水平很高，颜色也非常漂亮，很雅，乡土气息很浓。到现在为止我还是很喜欢，有时候会用大片的红底，大片的金底子，大片蓝底，所以我觉得是很有越南地方风味的一种画。我当时一张画的是大片的黄底，另一张画的是大片的红底，黄底上画的是英雄五姐妹在战火中抢收粮食，麦地蓝天白云一大片;红底画的是白衣白裤的英雄阮文追，当时学校里的老先生反应很好。很有意思的是，但后来在宣纸上画，这些颜色就不敢用了。

您的作品绘画语言与前人很不一样，你是在什么情况下开始尝试的?用山水画常用的宿墨和积墨法来画写意人物画的创作，您遇到最大的困难是什么?其间难度大吗?您又是怎么样解决的?

文革是一个特殊时期，也没机会去画国画，连环画画得比较多，也画点插图。文革结束以后对国画专业兴趣非常浓，我们连续到了新疆 、甘肃、青海、云南、山东、东北，东北是朝鲜族，山东是老区，云南是傣族，新疆是维吾尔族、哈萨克族和塔吉克族，一下子去了很多地方，这些地方整个环境都很优美。新疆是北方的江南，作画上我没感觉到什么难处，只觉得颜色稍强烈点。后来到了藏区，就有点不一样了，它是在一个大草原上，它不是以优美抒情占主要地位，而是一种粗犷，一种博大，一种原始占主导地位的。当然我用我的方法去画也可以，但总是不能完全表现出来，仅仅靠吸取一点西洋画的东西还不够，也不是最好的，还应该更强烈。后来有一次画画时，砚台上面结了很多宿墨，黄宾虹喜用的浓宿墨。他把很黑的宿墨点上去，浓的点变成强烈的亮点，使画面更加丰厚。他的眼睛不好，不经意中蘸墨蘸水,有时候就会产生淡宿墨，我偶尔所画的就是这个浓宿墨。这种效果充分地把它挖掘出来了，把这个领域打开，以往似乎没有人做过，既有一种苍茫的感觉，又有一种滋润的感觉，苍和润两者结合到一起，需要凝结就凝结，渗化就渗化，并产生肌理效果。经过不断实践，把肌理效果直接融会在笔墨的挥洒过程中自然出现(不像后来肌理效果是做出来的)，这当中可以利用它来反应一种新的审美境界。写生回来以后，我关上门，画了好几个月，不断的实验，我发现宿墨用的好，即可以画出指画的天趣，又可以保留笔绘的自由度。也就是说有书法中“帖”的灵动性，又有“碑”的浑朴班驳感。宿墨也可以画出一些苍润的粗犷的东西，我的一些很有成就的同事们都说好!好!有些理论家到我家，也感觉到我可以往纵深发展，问我是否已看到内核了?我说我正在慢慢的一层层的往里剥，这是个很有趣的课题。就这样慢慢的画了一批画，一九九六年到北京办了个画展，这中间已经有很多人认可了，也许喜欢我以前画的人也有些不认可的，我也不管他们了。到北京展览，大部分同行都理解，还有一部分不理解，因为他们没接触过宿墨，他们认为不像是毛笔画出来的，是不是有什么工具在弄啊!当时卢沉先生姚有多先生他们比较了解，觉得是一种非常好办法，也有些人提出吴山明这种创新一定会在中国绘画史上留下一笔。但有些人也不理解，说以前的好东西你为什么不保留呢?以后再怎么走，大家也提出了很多建议，大家还有争论，我觉得开了一个非常好的非常学术的会议。我从一九八六年开始慢慢进行，在一九八八年前后画过一大批，至一九九五年前后又画过一大批。一个阶段过去了，我碰到最难的课题是形象塑造，在笔墨的应用、在笔墨形式美上探索产生的各种感觉怎么去用都不是很难的。但一种绘画形式风格的形成，它必然要和主题的选择，塑造形象互相适应起来，这还有一段路要走。比如用笔的方式，笔痕的组合所产生的美感与造型有机结合，要有比较好的磨合，这种磨合目前也在做，总觉得还不够。经常会恢复到以前的那种塑造方法上去，要全部完全变新也是非常难的。但是必须要这样去做，所以我现在考虑怎么充分发挥目前这种画法的长处，山水画里没有特定形象的约束，人物画就比较困难，有些人也想把宿墨的方法用在花鸟画、山水画上，真的用好也很难，也要有一个过程。现在很多人喜欢我的画法，我也是很高兴的，我在香港上课后大家都画起了宿墨，我说千万不要这样，你们喜欢玩玩可以，我打开了一种美的领域，人们也共鸣了，从人们不认可到人们喜欢也是一个审美提高的过程。

您能在用墨和技法上具体谈谈?

在技法上没什么很多的，也没有什么秘方，关键是怎么应用它，怎么使墨在宣纸上产生好的效果，这就要靠经验。不断积累，不断改进。我自己体悟线的感觉就像蚕行之状，忽停忽动，慢慢爬行的感觉。当然各人有各人体会，我对很多人讲，用老的脱胶了的分解的墨作为基本的原料，最容易产生效果，当然臭了的发酵了的墨汁也可以，但那个很难找。臭的墨汁不如脱胶老墨的质量好，但是松烟不行，一般要用油烟。用水才是用好宿墨的关键，尤其是要敢于用“大水”，用“大水”是使宿墨产生大结大化的前提，这个是很重要的。同时还牵扯用笔力度速度快慢，要缓缓而行，落笔后笔底要有“入木三分”之感。但用好水，宿墨才可能产生好的效果。历史上一谈到宿墨就谈它的缺点，我看过去写的文章里往往谈宿墨容易板、容易脏、容易黑，都是不好的方面多，现在要把它用的又透又亮又滋润，又有对比又有肌理，这当中关键就是用水，水法是掌握墨法的关键。

您是浙派人物代表者之一，谈谈您对浙派的认识。

浙江像我这一代的画家是一批而不是一个人，我总觉得一种画派流派的传承和发展不是一个人的力量。现在我们老师他们这一辈已经辉煌过了，我们这一代还算是可以的，是一代人的功劳。当然个人探索的方面，探索的成就，走的路子各不同，审美视角都不一样，各有各的强项，各有各的弱点。但我们共同组成了二十一世纪的浙派人物画。所有人写我的文章都说我是人物派的代表，但所有写我的文章，“之一”两个字全都是我加上去的，我加“之一”两个字是很符合现状的。也有的人说我喜欢吴山明，也有的说我喜欢另外人。个人喜欢不一样，写文章的也不一样，大家的优点综合起来就变成一个时代的特点。如果是一种面貌的话，就没有意义了。我的作品有些是从形式美的角度出发，有的则是以笔迹造型来表达物象的感觉，借助形式寄寓感情的用笔，构成画面的韵味，节奏较好的作品多人喜欢，我自己觉得成功的多以寄予自身情感的作品。如果现在我们作品还是前人面貌的话，那我们就太没有出息了。方增先老师都变了好几变了，我们更应该变革，像我们这一代因时代背景不一样了，是不可能和我们老师的一样的，我们要全方位的学习，包括国外的一些艺术。我的学生不像我们了，他们变得有时我们看不懂了，他们有他们自己的思想，他们的探索环境和我们不同，应该理解、支持、指点和宽容。

想问在你的生活当中，有没有一件事情让您特别痛苦，或者是对您印象比较深刻?

我一直是相对比较顺利的。在八十年代末的时候，浙江电视台第一次拍我的片子，看了我所有的材料，编导说我怎么没有大起大落的经历，他觉得写起来很难。当然小的不顺总是有的。拍片子到云南，我带他们走了一大圈，回来后他说我知道怎么写了。他所谓的知道怎么写，是他发现我这个人特色和个性方面了，他一晚上很快就把稿子写出来了。实际上通过接触之后，他了解我了。因为我比较率真，待人比较诚恳，做事比较认真。平时看我笑嘻嘻的，但我性子是很急的，我的好的一面和有趣的一面让他看到了。我没有经历太多的曲折，我这个人在顺利的时候从来都不会太得意忘形，对待人也是比较平和的，我总希望一分为二来看待，我觉得人肯定是有缺点的，你不能过分的看他的缺点，除非是他人品非常不好，人品不好那就少接触好了。但是对一般朋友同学我都很好，如果有事只要求到我，只要我有能力，我都会帮忙的。但往往求你的一百件事情，你有九十九件都做好了，还有一件没有做好，他就觉得您不够意思，这个时候我觉得是最痛苦的。当然我也有缺点的，我的痛苦往往是被朋友所误解和不理解，被朋友计较的时候，这比我画不好画要痛苦得多。

作为艺术世家，谈谈您们的相处哲学。

他们从小看到父母、叔叔、伯伯们都在画画，小孩子学画画便是顺其自然的事情了，这是一个很必然的原因。也有一个客观原因，因为他们从小喜欢艺术，往往对理工科学课有些偏，考理工科大学难度就增加了，考文科相对而言就比较容易。一些职工很羡慕我们这些老师可以教自己的孩子画画，我们家里我的爱人是搞音乐的，调到我们美院以后她也开始喜欢画了，这是个好事情。她觉得自己学画一方面是个人爱好，一方面也是为了帮助我，我在事业中她的帮助是非常大的，她前半辈子都在为此操劳，帮我照顾展览帮我出版画集，接待人啊，后勤工作等等。最近她的音乐灵感上来了，搞唐诗宋词，我要支持她，我也很理解，她是很聪明的。在画画音乐上我们相互帮助，我也为她服务。子女们都很聪明，大儿子和女儿纯粹画画，小儿子搞电脑，全家人画画太累了，我们只能帮他们一个阶段，剩下的只能靠他们自己。我对他们每取得一点成绩都很高兴，他们对父母都很好，他们也没有想用老爸的影响去做什么。

如果再给您一次重新选择的机会，您还会选择画中国画吗，还会选择人物画?

我会选择画山水。不选择画人物画，为什么呢，我们的绘画工具我们的审美观念最适合山水。历史上宋元明清以后的大家大都画山水。最早出现的是人物画，发展到后来，为什么山水画发展出现高峰，就是因为它最符合中国传统的理念，表现上它最丰富。人物画里的技法从山水里借鉴的要比从花鸟里借鉴的多，北方的人物画基本上是山水，我们这里多借鉴是花鸟画和书法，我们加进山水画的话，浙派人物还会有新的发展。我为什么讲我重新选择会选山水，我喜画山水，它表现上自由，人们最了解的是人，但对山水花鸟的了解还有一段距离。但今后可能会拿起笔来画点山水画，也许可以画点和现在别的山水画家不一样的山水画，还有花鸟画。

在您现在的作品中，也有以山水花鸟为背景衬托的人物画。在以后的作品中会不会有可能画那种大山水中加小人物的画呢?

不一定，中国美术馆收藏的那张我画的是黄宾虹老先生，在黄老的身后背景我做了一下尝试，我画了两张，一张是按照黄老的山水方法画的背景，这张我是用宿墨画的，远看很像黄老的画，近看一点都不像黄老的。我用自己的宿墨画法把黄老山水画解构了，当时画得非常顺手，而且山水背景和人物之间也很协调。我可能会捡起以前有所发现的东西，到时候再来弄弄看。

近几年全国性的展览中有一个现象，工笔画却越来越多，写意画还是那么的稀少，你怎么看这种现象。

在全国性展览中，评判的标准可能需要探讨。我们学校里有些同学他能画工笔也能画写意，一到毕业创作他就画工笔，这样有把握，成功率高。我问同学们为什么不画写意，他们说写意很难，其实写意真的很难，但作为评选作品，这里面应该有个评判标准问题，意笔画不能和工笔画一样的标准。因为在生活中大家比较重视写意画，全国性的画展对写意画的评判可能还应注意它的特殊性，全国美展参加的画太多了，可能会有一些疏漏。全国美展有时可分片去搞，地方有自己的权利选择，不要拘泥于一种模式，不要用同样的标准，来对待所有的画种。